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La  habitación  de  los  criados  en  una  casa  de  familia  bien  acomoda- 
da. Ún  cesto  con  ropa  blanca  en  un  rincón.  Dos  o  tres  sillas  de 
paja.  Es  de  día. 

Al  levantarse  el  telón  SATUR- 
NINO (asistente)  limpia  deses- 
peradamente una  bota. 

Satur.  ¡Aaaah!...  ¡Aaaah!...  Contra  más  vaho  la  echo 
contra  menos  lustre  la  saco.  Y  es  que  yo  no 
he  nacido  pa  esto.  Ayer  tuve  un  momento 
de  insubordinación  y  se  lo  dije  al  comen- 
dante:  «Perdóneme  usía,  pero  yo  estoy  en 
el  mundo  pa  algo  más  elevao  »  Y  el  comen- 
dante  va,  mueve  la  cabeza  como  si  tuviera 
sueño,  y  me  da  tres  gorras  pa  que  se  las 
cepillara.  Esto  que  me  sucede  me  lo  pro  - 
nosticaron en  el  cuartel:  «Te  ha  elegido  el 
comendante  Francia,  y  ya  vas  bien.  Aquello 
no  es  una  casa;  es  un  salón  de  limpiabotas.» 
Como  que  son  doce  de  familia.  ¡Hay  que 
ver!  Entre  lustrar  el  calzao  y  sacar  el  perro 
a  sus  cosas,  se  me  van  toas  las  horas  del 
día.  No  me  queda  más  que  un  rato  pa  ir 
por  las  noches  a  ilustrarme  en  una  academia 
de  adultos.  Ayer  tocaba  Historia,  y  pregun- 
tó el  profesor  que  quién  sabía  algo  de  los 
doce  pares  de  Francia.  Yo  me  levanté  y  le 
dije:  «Un  servidor  los  conoce,  les  da  crema 
y  les  saca  brillo.» 
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Sale  DIANA ,  doncella  de  la 
casa. 

Diana        ¡Hola,  Napoleón...  del  betún! 

Satur.  Mira,  Diana...  ¡bromitas,  no!  Ya  que  he  te- 
nido la  desgracia  de  caer  en  una  casa  don- 
de hay  tantos  remos,  no  rne  acibares  la  exis- 
tencia recordándome  mi  situación  depri- 
mente y  crematística. 

Diana        No  sé  por  qué  te  apuras  de  esa  manera. 

jHay  que  ver  la  gimnasia  que  estás  hacien- 
do! El  día  que  te  licencies  te  puedes  ganar 
la  vida  de  boxeador. 

Satur.  De  boxeador,  no.  ¡Pero  que  estoy  viendo 
que  voy  a  tener  que  saltarle  las  muelas  a 
uno,  eso  es  viejo! 

Diana  Eres  una  fiera,  Saturnino.  ¿Es  que  has  te- 
nido algunas  palabras  con  el  sereno? 

Satur.  No  se  trata  del  sereno,  aunque  se  le  aproxi- 
ma. Se  trata  del  fresco.  Del  señorito  Rober- 
to, el  hijo  mayor  del  comendante,  que  lo 
tengo  sentao  en  la  boca  del  estómago. 

Di? na  Pues  dile  que  se  levante,  que  le  conviene  el 
ejercicio. 

Satur.  ¡Diana,  por  los  clavos  de  Cristo!...  Que  yo  te 
hablo  en  serio.  Diana,  que  tú  sabes  que  yo 
estoy  loco  por  ti,  que  estoy  deseando  cum- 
plir pa  llevarte  ante  el  altar  y  decirle  al  pá- 
rroco: «Sí,  señor  padre;  da  la  casualidad  de 
que  la  quiero  y  soy  gustoso  de  uocirme  con 
.  ella.  Conque  haga  usté  el  favor  de  echarnos 
el  Dóminus  Voliscum. 

Diana  Oye,  Saturnino...  ¿Sabes  que  tienes  una  fan- 
tasía que  es  un  aeroplano?  ¡Qué  manera  de 
volar! 

Satur.  No  es  que  me  vola.  Es  que  me  ilumina.  Va 
mos  a  ver:  ¿yo  no  te  dije  una  tarde  que  me 
habías  conmocionao  el  corazón,  que  es  lo 
más  correzto  que  ee  me  ocurrió  pa  demos- 
trarte que  estaba  amelonao  por  tus  hechu- 
ras? 

Diana  Y,  ¿yo  no  te  respondí  que  lo  pensaría  y  que 
te  mandaría  la  contestación  por  el  correo 
interior? 

Satur.  Lo  cual  que  yo,  pa  darte  facilidades,  ya  te 
he  comprao  el  sello.  Pero,  tan  y  mientras 
que  te  decides,  yo  estoy  pasando  las  negras; 
porque  el  niño  del  comendante  te  echa  unos 
ojos  que  paece  un  carnero  degollao.;.  Y  tú 
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debías  hacerle  un  gesto  expresivo  cá  vez  que 
te  mirase...  Una  cosa  así...  que  pa  el  buen 
entendedor  quié  decir:  ¡Anda  y  que  te  den 
morcilla!  Pero,  en  vez  de  eso,  te  sonríes,  y 
un  servidor  no  sabe  si  es  que  te  complace 
la  mirá  romántica  del  pollo,  o  ei  es  que  te 
regocijas  de  su  fínico,  que  es  como  pa  curar 
el  hígado.  (Pausa.)  ¿Qué,  no  me  contestas? 

Diana        Te  lo  pondré  en  la  pos  lata. 

Satur.  ¡Ay,  Diana!  Tú  te  has  propuesto  que  yo 
haga  un  disparate  «basao  en  contrarieda- 
des amorosas»,  A  mí  no  me  la  das.  Yo  ajti 
no  te  disgusto,  porque  un  servidor,  debajo 
de  este  uniforme,  tié  un  tipo  varonil,  atra- 
yente  y  trastornante.  Pero  a  ti  te  sugestiona 
la  presenta3Íón,  estás  por  el  modernismo,  y 
te  hace  cierta  gracia  el  hijo  del  comendante, 
que  es  un  pollo  bien,  que  paece  un  mani- 
quí de  una  sastrería  de  lujo. 

Diana        ¡Jesús,  qué  pintoresco  eres,  Saturnino! 

Satur.  Seré  lo  que  tú  quieras;  pero  esta  situación 
indeterminada  y  vacilante  se  resuelve  hoy 
mismo,  ora  con  toda  felicidaz,  ora  'con  toda 
catastrofíquez.  Pero  se  resuelve.  Porque  yo- 
asl  no  continúo  ni  un  segundo  más.  Y  tnn 
y  mientras  quemo  el  último  cartucho,  el 
verdaderamente  decisivo,  entérate  de  esta 
cartita  que  te  escribí  hace  días,  en  previsión 
de  cualquier  brutalidaz,  hija  de  la  enaje- 
nación amorosa  del  que  suscribe.  (Le  da  una 

carta.) 

Diana        ¡Vamos,  tú  no  estás  en  tu  juicio! 
Satur.        Consecuencia  de  la  enajenación.  Ya  te  lo 
he  dicho. 

Diana        Tienes  un  carácter  imposible. 

Satur.  ¡Tengo  mucho  carácter!  Esto  que  voy  a  de- 
cirte quiero  que  se  te  grabe  en  el  interior 
de  tu  razocinio.  Saturnino  Menéndez,  por  el 
lao  agradable,  igual  que  por  el  lao  feo,  está 
dispuesto  a  hacer  toa  clase  de  heroicidades. 
Saturnino  Menéndez...  que  no  se  te  olvide... 
tié  bastante  brío  y  bastante  aliento. 

Diana        Que  lo  digan  los  doce  pares. 

Satur.  ¡Que  lo  diga  el  Nuncio!  En  resumen  y  pa 
resumir:  Entérate  de  la  cartita  y  espera 
aquí  cinco  minutos,  que  vas  a  recibir  la 
lección  más  soberana  de  toa  tu  vida. 

Diana        ¿Es  que  va  a  venir  algún  maestro? 
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Satur.  Va  a  venir  la  verdad  desnuda.  Pero  no  te 
asustes,  qpe  vendrá  con  ropa,  ¿Tú  te  crees 
que  Saturnino  Menéndez  es  un  zoquete? 

Diana        Precisamente,  un  zoquete... 

Satur.  ¿Dudas?...  La  duda  es  un  veneno.  ¡Me  has 
envenao,  Diana!  ¡O  me  antidotas  o  la  diño! 

Diana        Pero,  ¿qué  dices? 

Satur.        Pues,  eso...  ¡Que  la  diño  o  que  me  antidotas! 

(Mutis  cómico.) 

Diana  ¡Este  Saturnino  es  un  infeliz  de  tomo  y 
lomo!  Empeñado  en  que  yo  no  le  quiero 
porque  estoy  indecisa  entre  él  y  el  señorito 
Roberto.  |Qué  equivocación  tan  rgrande!  A 
mí  él,  Saturnino,  no  me  parece  mal  en  ab 
soluto.  Pero  lo  que  no  me  parece  bien  es 
perder  el  tiempo  pelando  una  pava  de  esas 
que  no  se  acaban  nunca.  Porque  mientras 
él  no  cumpla  y  busque  acomodo  y  lo  en- 
cuentre, no  se  puede  pensar  en  nada  for- 
mal. Vaya,  basta  de  reflexiones  y  a  trabajar 
un  poco,  que  esta  semana  tengo  muchísi- 
ma ropa  que  repasar.  (Toma  el  cesto  de  la  ropa, 
se  sienta,  y  mientras  repasa  una  pieza,  canturrea  cual- 
quier cancionciiia  popular.)  Hay  sospechas  que 
me  sacan  de  mis  casillas.  ¡Vamos,  mira  que 
decir  que  a  mí  me  encanta  el  señorito  Ro- 
berto! ¡Pero  si  no  he  visto  un  tipo  más  em- 
palagoso en  todos  los  días  de  mi  vida!  Se 
figura  que  es  un  ser  sobrenatural,  y  se  da 
una  importancia...  Claro  es  que  yo  le  gus- 
to... El  no  me  ha  dicho  una  palabra...  pero 
una  está  picardeada  en  estas  triquiñuelas 
del  amor,  y  sabe  cuando  un  hombre  la  mira 
a  una  incandescente...  Este  está  un  sí  es  no 
es  encaprichao;  pero  como,  afortunadamen- 
te, tiene  tanto  orgullo,  espera,  por  lo  visto, 
a  que  yo,  loca  por  sus  miradas,  por  su  figu- 
ra y  por  su  elegancia,  me  arroje  a  sus  pies 
y  le  diga:  «¡Por  Dios,  Roberto!  ¡O  me  das  el 
sí,  o  no  respondo  de  mi  razón!»  ¡Valiente 
cacho  de  primo!  Si  te  has  imaginado  eso, 

¡anda  y  que  te  zurzan!  (Saca  una  pieza  del  cesto.) 

Una  camiseta  de  Saturnino.  ¡Jesús,  cómo 
está  de  puntos!  La  simpatía  no  se  puede 
ocultar.  A  éste  le  zurzo  yo  todas  las  sema- 
nas y  COn  mucho  gUStO.  (Sigue  repasando  la  ropa 
y  vuelve  a  canturrear.)  ¡Digo!  Ya  me  olvidaba  de 

leer  la  cartita  de  Saturnino.  Será  alguna 
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chiquillada,  seguramente.  (Lee.)  tlnolvida- 
ble  e  inapreciable  Diana:  Cuando  leas  estos 
renglones  yo  habré  dejao  de  existir  casi 
más  que  probablemente.  Un  servidor,  con- 
trariao  en  lo  más  sustantivo  de  sus  afeccio-  - 
nes,  ha  decidido  dejar  este  mundo  donde 
apenas  cabe  nada...  (vuelve  la  hoja.)  que  sea 
notable,  desinteresao  y  racional.  Diana:  un 
desahogao  se  ha  interpuesto  entre  nuestros 
dos  corazones.  A  mí  me  han  dao  intencio- 
nes de  ahogarle;  pero  como  ya  es  un  des 
ahogao,  comprendo  que  no  conseguirla  ná. 
Diana:  mi  desesperación  no  sólo  llega  al  lí 
mite;  pasa  del  extrarradio.  Tu  indi fer ¡encía 
me  lacera.  Una  tortura  sin  esperanza  debe 
de  cortarse.  ¡Adiós,  Diana,  pa  siempre!  Pero 
antes  de  despedirme  del  tó,  te  voy  a  dar  una 
prueba  de  mi  cariño.  He  oservao  que  ese 
pollo  cascarónico  se  te  acerca  algunas  ve- 
ces más  de  lo  conveniente.  ¡Y  cuántos  días 
me  he  hecho  la  misma  reflexión!...  «¡Como 
yo  vea  que  toca  a  Diana,  no  le  amanecen  las 
narices!»  ¡Adiós  por  última  y  definitiva  vez! 
Tuyo  afeztísimo  víztima,  que  lo  es  y  te  be  la 
pe,  Saturnino  Menénd^z.  Posdata  importan- 
te. Después  de  haberme  ido  de  este  mundo, 
lo  he  pensao  mejor  y  me  quedo  por  unos 
cuantos  días  más.> 

Sale  SATURNINO.  Se  supone 
que  la  ropa  que  trae  puesta  es 
del  hijo  del  Comandante,  Es  de 
una  elegancia  exagerada  y  le 
está  un  poco  chica.  Trae  bas- 
loncito  y  lleva  el  sombrero  me- 
tido hasta  la  nuca. 

Satur.        jSáhqui,  Pochola! 
Diana  ¡Jesús! 

Satur.  No  me  esperabas,  ¿eh?  Bueno;  pues  aquí 
tienes  a  tu  Cholin.  ¡Estoy  bestial!  Y  tú  estás 
hoy  estupenda.  ¡Una  pochez!  Oye,  vengo  de 
Maxim.  Me  he  reunido  allí  con  unos  cuan- 
tos bullangas  bien,  y  hemos  hecho  una  burra- 
da de  mucha  broma. 

Diana        Pero,  hombre... 

Satur.  ¡Calla,  brutísima!  Que  cuando  lo  sepas,  te 
vas  a  reír  bárbaramente.  Imagínate  que  en 
la  mesa  de  al  lao  había  unas  pelanduscas  bien. 
Nosotros  estábamos  tomando  coteles,  y  uno 
de  la  Peña,  que  es  hijo  de  un  naviero  de 
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Bilbao,  podrido  de  dinero,  y  que  es  un  bes- 
tia de  ocurrente,  armó  una  película,  que 
pa  qué.  Como  tenemos  al  camarero  amaes- 
trado a  la  palabra,  no  hizo  falta  más  que  un 
guiño  y  empezó  inmediatamente  la  bece- 
rrada. El  salvaje  f  se  de  Bilbao  va  y  las  in- 
vita a  las  pap ilionas  en  cuestión.  Ellas  acep- 
'  tan  encantadas,  y  el  camarero  las  prepara 
dos  coteles  a  base  de  petrólio.  Excuso  de  de- 
cirte la  que  se  armó.  ¡Bestial,  chica!  Las  dos 
socias  pusieron  el  grito  en  el  cielo  y  nos  lla- 
maron de  todo.  El  ganso  de  Bilbao  se  hizo 
el  loco,  se  colocó  el  sombrero  atravesado  so- 
bre la  cabeza  y  empezó  a  cantar  el  Güerni- 

COCO.  (Muy  acentuada  la  crema.)  Aquello  era  para 

tumbarse  de  risa.  ¡Bestial,  chica!  Total:  que 
las  furcias  se  fueron  como  Mima  que  lleva 
el  diablo,  y  que,  después  de  troncharnos 
todos  a  carcajadas,  le  dimos  a  escote  una 
gran  propina  al  camarero.  Hemos  salido  a 
doce  cincuenta.  Una  birria  para  lo  que  he- 
mos burreado'.  Porque  aquello  ha  sido  la 
hipotenusa  de  la  juerga,  ¡hornos  unos  salva- 
jes disfrutando!  ,Pero  unos  verdaderos  hos- 
tentotes!  ¡Bestial,  chica! 

Diana        Bueno,  Saturnino.  Yo  te  ruego  que... 

Satur.  Espera,  que  falta  el  segundo  episodio  de  la 
película.  Después  de  aquella  pantonima,  nos 
pusimos  a  decir  colmos,  y  fué  el  despiporren. 
A  ver  si  me  acuerdo  de  algunos  de  L  s  que 
yo  dije...  ¿Cuál  es  el  colmo  de  la  habilidad 
en  la  rrja  de  un  pollero?  ..  ¡Desplumar  a  un 
senador!  ¿Cuál  es  el  colmo  de  la  brutalidad 
de  un  transeúnte?...  ¡  Atravesar  la  Cibeles! 
¿Cuál  es  el  colmo  déla  mujer  de  un  óptico?  .. 
Vivir  cinco  años  en  el  extranjero,  separada 
del  esposo,  y  a  la  vuelta  traerle  tres  pares  de 
gemelos.  ¿Cuál  es  el  colmo  de  un  salchiche- 
ro?... ¡Picar  a  su  suegra!  ¿Cuál  es  el  colmo 
de  un  cambista?...  Tragarse  una  peseta  en 
plata  y  devolverla  en  calderilla.  ¡Estupen- 
dos, chica!  ¡Soy  un  hacha! 

Diana  Bueno,  Saturnino;  ya  veo  que  le  imitas 
perfectamente,  Pero  quiero  que  me  digas 
qué  es  lo  que  te  propones. 

Satur.  Demostrarte  que  si  mi  padre  fuese  un  hom- 
bre de  pasta,  un  servidor  podría  ser  un  pollo 
bien. 
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Diana       Y,  ¿qué? 

Satur.        Que  entonce?  me  mirarías  con  mejores  ojo?. 

Diana  No.  Tú  has  hecho  esto  para  que  yo  me  dé 
cabal  cuenta  de  lo  ridíc  ílo  que  es  el  hijo 
del  comandante.  Y,  la  verdad,  no  hacía  fal- 
ta que  te  molestases.  Yo  tengo  más  juicio 
de  lo  que  tú  te  crees.  Yo  quiero  para  mari- 
do un  hombre  de  mi  clase,  trabajador  y 
honrado.  Lo  demás  son  fantasías  locas,  y 
yo  no  tengo  nada  de  fantástica.  ¿Te  enteras? 
En  fin,  para  que  veas  que  la  elegancia  pre 
sumida  me  molesta  mucho,  nada  más  que 
por  verte  vestido  de  ese  modo,  empiezo  a 
perderte  la  simpatía  que  te  tengo. 

Satur.        ¡Ahí  Pues  ahora  mismo  me  quito  la  ropita... 

¡Vaya  si  me  la  quito!  (Se  quita  la  americana  y  el 
chaleco  y  se  dispone  a  desabrocharse  el  pantalón.) 

Diana        Pero,  ¿qué  vas  a  hacer? 

Satur.       Tiés  razón.  Bueno,  hazte  la  ilusión  de  que 

me  he  quedao  en  calzoncillos.  Oye,  has  ha 

blao  de  simpatía... 
Diana        Sí.  Y  es  verdad.  Se  necesita  ser  ciego  para 

no  haber  comprendido  que  entre  tú  y  él... 

tú. 

Satur.  Eso  me  tranquiliza;  Diana:  yo  seré  de  tigo 
hasta  la  tumba.  En  cuanto  me  licencie,  me 
pongo  a  lo  mío,  y,  a  poca  suerte  que  haya, 
tendremos  un  c  icidito  con  puntas  de  jamón 
y  un  nido  que  va  a  ser  la  sucursal  de  la 
gloria. 

Diana        ¡Cállate,  chifladol 

Satur.  ¡Ah!  Oye:  he  resuelto  que  nos  ahorremos  el 
sello.  Ya  no  hace  falta  que  me  diga^  ná  por 
el  correo  interior.  ¿Lhiflao  ha&  dicho?  ¡Es 
poco,  Dianal  ¡Enajenao  perdido!  (La  abraza») 

Diana        ¿Qué  haces? 

Satur.  ¡Tocar  a  Diana!  Pero  en  mí  es  lógico,  porque 
soy  melitar.  En  ese  pollo,  no;  porque  es  ce- 
vil.  ¡Ah!  Y  que  por  eso  no  paso.  Como  el 
idiota  ese  no  se  de  cuenta  de  tu  odio  hacia 
él  y  algún  día  intente  tocar,  un  servidor  in- 
siste en  lo  de  las  narices.  ¡Y  ahora  con  mu- 
cha mayor  autoridaz  pa  darle  el  moquete! 

Diana  No  te  preocupes,  Saturnino.  Yo  te  aseguro 
que  no  llegará  el  caso. 

Satur.  ¡Dios  lo  haga!  Porque  te  azvierto  que  yo  pa 
el  honor  conyugüal  y  preparatorio  soy,  lo  que 
se  dice,  una  fiera. 
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(Al  público.) 

Y  por  si  hay  algún  señor 
con  esa  intención  malsana, 
sepa  que  está  en  un  error. 
¡Aquí  no  toca  a  Diana 
nadie  más  que  un  servidorl 

(Telón.) 


FIN   DEL  ENTREMÉS 
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Del  mismo  autor; 

-  ■■  '       J'    -      — -«-^  ¿ 

Sinibaldo  Campánula,  monólogo  (6.a  edición).  I 
Sé  w'/?a  perdió  la  costilla,  monólogo  (4.a  ed i-  j 
ción). 

La  Canariera,  entremés  (2.*  edición). 


